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Munich. Diciembre 1966
Reproduce la vivienda proyectada por Richard
Neutra, el preclaro arquitecto de Los Angeles,
para ser alzada en las famosas laderas del
Monte Verità, en Ascona. Cuando el cliente
buscaba en ellas un sitio idóneo para su casa,
ya estaban en gran parte edificadas y eligió un
terreno hacia poniente, con magníficas vistas
hacia el monte Tamaro y la llanura de Magadino
y, por consiguiente, sin poder mirar al lago y
a las islas Brisago, como las más de las resi-
dencias en el núcleo de los ciudadanosdel mundo.
La orientación, el acusado declive de la ladera y
la presencia de los añosos árboles de un esplén-
dido bosque creaban ciertas dificultades iniciales
al arquitecto. Además, el terreno era de planta
triangular, con el vértice agudo en el bosque y,
por ello no edificable, y la ancha base parcial-
mente perjudicada por las casas vecinas. Para
obviar esos inconvenientes, se decidió cons-
truir al nivel más alto posible, para lograr gratas
vistas y el máximo asoleo. Por otra parte, había
que satisfacer las exigencias del futuro propie-
tario y, dicho se está, de su cónyuge.
Neutra resolvió el problema a base de dos
plantas: en la inferior, estancia con alcobilla
de lumbre, que daba también al estudio con-
tiguo, dormitorio de los dueños, cuarto de baño,
W.C. y cocina-comedor; en la superior, dormi-
torio de los huéspedes, con baño, diversas ins-
talaciones y dos garajes, a nivel del jardín su-
perior. El piso inferior tiene una zona baja que
da a levante y otra, tres peldaños más alta, que
mira al paisaje nemoroso. La zona baja tiene
cristaleras, en parte deslizantes, en las caras
sur, este y oeste, y alcanzan desde el suelo
hasta el techo. El comedor se sitúa en el cor-
nijal sudoeste, de suerte que, en otoño, a través
de los árboles decíduos, puede otearse el lago
y las islas. Los jardines quedan, si se sufre
decir, incorporados a la casa. Las terrazas y los
aleros muy voladizos son característicos de
Neutra.
Los clientes quedaron muy complacidos y
dijeron: — Apreciamos, por encima de todo, la
impresión de tranquilidad, la harmonía de pro-
porciones y el acierto del módulo que da sen-
sación de amplitud holgada, a pesar de las di-
mensiones reales. Y destacamos, también, la
gran atención prestada a los pormenores y la
nobleza de materiales y colorido.
DOMUS. — Milán. Diciembre 1966
El arquitecto de la capilla del Hospital de San
Carlos, en Milán, resume su reciente obra en
los siguientes principios:
1. Invención formal: Forma acabada, cerrada
con entrada central, alineación planimé-
trica respecto a una de las alas del Hos-
pital.
2. Invención estructural: los cuchillos de ar-
madura determinan la forma de la cubierta.
3. Esencialidad: correspondencia absoluta, ad-
herente, entre las formas exterior e interior.
4. Unidad en los pormenores.
5. Sencillez: los haces interiores sólo enjal-
begados, hormigón desnudo en la estruc-
tura, ninguna ostentación de materiales
caros.
6. Representativilidad: ínsita en el filón repre-
sentativo de las iglesias, es fiel a la fe,
nadie dejará de reconocerla como tal igle-
sia, es un opus ecclesiae, destinado a la
oración y, por su asignación hospitalaria,
a la imploración, a la resignación; es blanca,
simple, pura, inspira confianza.
7. Expresividad: el revestimiento exterior de
cerámica vidriada — protección del muro y
limpieza a ultranza — va superpuesto a la
fábrica y deja vistos los soportes; el lienzo
enjalbegado interior acusa el muro; la trans-
parencia de las puertas centrales, septen-
trional y meridional subraya la enfilada de
la capilla entre dos jardines.
8. Poder de ilusión arquitectónica: es decir,
realidad de aparición, pero no realidad ma-
terial: la capilla parece mayor, más sutil y
más ligera de lo que es, cambiando de color
y de reflejos bajo la luz solar, a consecuen-
cia de los tipos de alicatados: liso o con
picos. La ilusión es la realidad en las obras
de arte.
9. Espacialidad de la luz: el espacio es luz
porque la luz crea espacio. Juego de luces
de día (en la fachada sur) y de noche (en
la norte). Los proyectos nocturnos, acon-
tecer expresivo moderno de la arquitectura,
no desvían de la ilusión externa, sino del
efecto ilusionario de la autoiluminación.
10. Las obras de arte, confiadas a dos sacer-
dotes, expresan la religión en las obras y
en las personas.
11. La arquitectura de la iglesia está concebida
como una obra religiosa, de fe más que
de estética.
12. Coherencia expresiva: espíritu de continui-
dad en los proyectos precedentes salidos
del estudio del mismo autor (Ponti, Forna-
roli, Rosselli).
DOMUS. — Milán. Enero 1967
Pierre Restany nos ofrece una breve historia
del estilo yeyé. Dice que es mucho más que
una moda, una música, un fugaz alborozo de
temporada; es como un despliegue, una plea-
mar, un nuevo estilo de vida. Al nacer, parecía
flor de un día, pero, hace ya seis años que dura
el fenómeno en Europa.
Todo empezó con el rock and rotl, danza rít-
mica importada de Norteamérica, para estimular
los gestos de la sexualidad primaria. Su estrella
fue el duro y egoísta Presley, con su blusa
negra y el pantalón de cuero, ajustado a las
posas. Era expresión de la rebeldía y de la sed
de liberación de una juventud ajena a los tabús
sexuales y a las categorías sociales. La vio-
lencia es ley y el cerrilismo fanático es de rigor.
Cada cual sólo para sí. La soledad, la protesta
y la agresividad son emanación de toda la vida
marginal americana, con sus clandestinos equí-
vocos, sus drogados errantes, sus inadaptados.
Los discos de Presley tuvieron un efecto po-
sitivo y saludable, porque evitaron a millones
de pubescentes la experiencia del salto en vago
y de la fuga, de la aventura y de la delincuencia.
El rock, que permitía el petit comité en casa, fue
admitido por la aristocracia del dólar. Unica
concesión a la violencia: los grandes espasmos
en las exhibiciones de los ídolos, hasta llegar
al trance y al éxtasis. Durante esos espirituales
negros al revés, se rompen algunas sillas, se
desnuda a chicas histéricas y, si se pasa de
rosca, cabe que zumbe la policía. El clarinazo
de enganche es el sí yanqui prolongado: Yeah¡
De ahí nació el yeyé.
El rock a la francesa, atenuado, entibiado,
conquistó toda Europa. Los promotores fran-
ceses encumbraron a Johnny Halliday, un belga
de 18 años, que fascinó a millares de fans, en-
carnando la lucha instintiva y elemental de la
juventud de las grandes ciudades contra el tedio
de vivir. Tras sus huellas se lanzan nuevos
ídolos y, en primer plano, Sylvie Vartan, la libé-
rrima chica que cultiva una flor azul en lo hondo
del corazón. Hacia 1960, el yeyé prende en la
pubertad. Johnny les incita a vivir aparte y a
solazarse sólo con su grupo. Han de repudiar
a los croulants (los mayores de 25 años) y a
serios, tristes y responsables. Sylvie es la eman-
cipada, que convive con sus camaradas y que
pertenece a todos y, de momento, a nadie. El
nuevo fenómeno trastorna la industria del disco,
con gran regocijo de las firmas Phillips y Vógue.
En 1964, a sobrevienta, surge la crisis. Con
la euforia del éxito, los promotores no habían
previsto el desgaste y el aburguesamiento.
Anthony, el blouson doré ya no piensa más que
en su auto y en su avión y pierde la popularidad.
Los negociantes abren otros sectores del in-
gente mercado. Salut, les copains!
La segunda ola yeyé es un fenómeno más
complejo y más sutil. Los adolescentes se rego-
dean con populares duchas melódicas. El nuevo
yeyé viste a su manera, colecciona singulares
artefactos y frecuenta lugares exclusivos. En
este sentido, Londres ha desbordado a París,
pero en forma multitudinaria: la banda, la tropa,
el hatajo.
La fórmula yeyé colectiva plantea el problema
del local ideal, de la arquitectura yeyé, del vo-
lumen adecuado para el trance total.
En Saint-Tropez, el arquitecto Bertrand ha
concebido el Voom-Voom, a base de las diná-
micas estructuras espaciales de Schoeffer. Se
baila en pistas metálicas bruñidas, que reflejan
los cuerpos de los danzantes, variando los am-
bientes luminosos con proyectores, que siguen
el ritmo de la música. Se crea un espacio ilu-
sorio que sólo existe cuando funciona.
En Londres, Carnaby street resulta la Ker-
messe permanente de los muslos desnudos y
del pelo largo. El templo de la moda 1966 es
Biba, un antiguo colmado, con fachada Jugend-
stil (que los clientes de sobra justifican). La
directora Barbara Hulanicki vive al compás de
sus golpes de inspiración, pero vende mil mini-
faldas al día.
En Habitat, predomina el culto a la visión pa-
norámica; grandes lunas y tableros lacados en
blanco. Los muebles han de ser baratos, para
que se puedan cambiar como de camisa. Gran
éxito de venta: la caja que sirve para todo, mesa,
silla, escabel y pedestal.
El yeyé se manifiesta corno un catalizador ace-
lerante, como la pimienta que alborota la fer-
mentación de la masa, acaparadora de los des-
cubrimientos más contradictorios.
